

שש שנים היא רצה מאודישן לאודישן ומהצגת ילדים להצגת ילדים ("קופיקו", זוכרים?), עד שיאיר לפיד נתן לה את שלוש דקות התהילה שלה בטלוויזיה, וליטל שוורץ פרצה בגדול. נו, אז היא הרימה את האף? ממש לא. היא עדיין גרה ביד אליהו, לא יושבת ב"בראסרי", ובמקום ללכת לשופינג היא עושה לעצמה ימי כיף בקופת חולים



מאת אורית מרלין רונצוויג ■ צילום: גל חרמוני

**כ**מה דקות לפני פגישתנו, ליטל שוורץ התקשרה אליי: "תגידי, אכפת לך שנשב במקום אחר? אני רוצה לשבת במקום שאוכל להסתכל על האופניים שלי". הסכמתי. ישבנו בבית קפה על שפת מדרכה במרכז תל-אביב. את לא מבינה כמה פעמים גנבו לי את האופניים, היא מתנצלת, "הוויץ מזה, אני לא אוהבת לשבת במקום שכחרת בשבילנו, עם כל המפורסמים. זה לא אני".

האמת יצאה לאור. "כן, אני אנטי סלב", היא צוחקת, "אם כולם יושבים ב'קנטינה' או ב'בראסרי', אני אשב ממול. לכן אני גרה ביד אליהו, הולכת למקום שלא כולם הולכים, ולא חושבת מה ללבוש. קשה לי עם הרברים האלה. אתמול פתאום קפצו עליי צלמים. זה חדש לי".

ליטל שוורץ (31) לא רוצה להשתנות. בטח לא עכשיו, אחרי שגילתה שהאיגריבידואליות שלה משתלמת. היא מעדיפה את הדרך שלה, ובמקרה האמור, מדובר במסלול ארוך, מייגע ומאתגר. בגיל 25 היא סיימה לימודי משחק בסמינר הקיבוצים, וסומנה על ידי מוריה כשישורן טבעי והצלחה בטוחה בשוק השואו ביז המקומי. ובכל זאת, שש שנים לקח לה להגיע לרגע שבו קיבלה שלוש דקות בטלוויזיה. שש שנים. עד אז עבדה כסדרנית בקולנוע, מלצרית, מרבבת בסרטים מצויירים, שחקנית תיאטרון רחוב והצגות ילדים.

"הגן גולרבלט הוא חבר טוב שלי", היא מצחקקת במבוכה. "הוא המליץ לי לנסות לעשות סטנדרט. הופעתי לפעמים חמש דקות במקומות זנוחים, וזה הצליח. ירדתי שאני מצחיקה, אבל בין זה לבין לעשות סטנדרט יש הבדל. צריך אומץ היסטרי, ואני בנאדם שמפחד מהכל".

● **ממה את מפחדת?**

"מהכל. אם כואב לך הראש, לי כואב אוטומטית. אני מזדהה נורא עם הבנאדם שיושב מולי. אני רואה את כל התחקירים של דנה ויס בטלוויזיה, וישר אני ברקת אם יש לי תסמינים של המחלות. אצלנו גם חצי משפחה מתה מסרטן, שזה עוד יותר מפחיד אותי. עכשיו אני מחכה לאיוו בדיקה שעשיתי, כי אני רוצה להיכנס להיריון, ומעכשיו אני חיה על 'דגיעון'. אתמול עשיתי יום כיף בקופת חולים. אנשים הולכים לקניות, ואני נפגשת עם ארבעה רופאים. תענוג.

"אני היפוכונדרית היסטרית, בחרר מיון כל שבועיים בערך, רק כדי לברוק שהכל בסדר. יש איתי תמיד כדורי הרגעה, והמקצוע הזה לא מוסיף לי בכלל. קשה להיות מעניינת כל הזמן. זה מטורף. לפעמים אני אומרת 'חבל שאני לא לסבית כמו שכולם חושבים', כי זה היה עושה אותי עוד יותר מעניינת".

יאיר לפיד, בכל אופן, חשב שהיא מספיק מעניינת כדי לתת לה פינה שבועית בטרם פרש להגשת הרשות. "סיפרו לי שיאיר לפיד בא לראות אותי ב'צוותא', היא נזכרת. "הזמנתי מהר כמה חברים שיצחקו בקול. יש לי חברה שצוחקת מעולה, אז אמרתי לה: 'בכל פעם שיש שקט, את מתחילה לפמפם צחוק', והיא עשתה את העבודה. 'סתם, סתם, בטח שהיה מצחיק, כי יאיר ניגש אליי בסוף ההופעה ואמר לי: 'מה את עושה ביום שני? אמרתי לו: 'יש לי הצגה, 'קופיקו'. הוא אמר: 'את לא הולכת ל'קופיקו', את באה אליי'.

"זה נשמע כמו התגשמות של חלום לכל אמן מתחיל, רק שאני אמרתי לו: 'לא נראה לי הקטע הזה. בוא ניקח שבוע, אני רוצה להתכוון'. יאיר אמר: 'אין לי שבוע, את רוצה, תעשי את זה ביום שני'.

"הייתי מבוהלת. ירדתי שזה בשירור חי ושהחיים שלי הולכים להשתנות.

ובסדר, אז יצא לי 'חרא' בשירור חי. את צריכה להקצין כדי שזה יעבור מסך, איך מה לעשות".

היא גולה בקרית ים, בתם של רכז הספורט המקומי וכותבת מחזות לבתי ספר, אחותה הצעירה של זיוית, בת 34, מורה לגיל הרך, שנחשבה ליפהייה מקומית. עם הגיבנת הזאת, להיות האחות הפחות יפה, היא מגיעה אל ההופעה שלה, וקורעת את האנשים מצחוק. אלא שבתוך ההומור, קל להבין שמסתתר גם עצב גדול. "אחותי תמיד הייתה היפה. הייתי בצלה", היא מודה. "אני הצד קתי נורא, כי הייתי מוכרחה שיתייחסו אליי".

● **והיום את חיה בשלום עם עצמך?**

"אני לא חושבת שאני מקוערת, ויש לי גוף סבבה, אבל כשאני רואה את כל הדוגמניות, אני מבינה שיותר קל להן. אני מקנאה בנשים יפות. כשאני רואה את בר רפאלי, אני אומרת, כוס אמא שלה, הכחורה מתפרנסת מזה שהיא יפה. היא לא צריכה לדעת לרקוד, היא לא צריכה להצחיק, היא פשוט באה, מצטלמת, מת, עושה מלא כסף, ויוצאת עם ליאונרדו דיקפרי, שהוא לא הטעם שלי, אבל לא היה אכפת לי לבלות איתו לילה".

● **אז מה יותר טוב, יפהפייה מהממת או מצחיקה?**

"מצחיקה, ואולי קצת להוסיף טיפה יפוי. אני נורא מחבבת את האישיות שלי, אני חברמנית, אבל יש רגעים שהייתי רוצה לעשות ניתוח אף, ועכשיו אני מסדרת את השיניים כדי שיהיו יותר יפות, כי זה התחיל להפריע לי וקצת נכנעתי לזה שאנשים רוצים לראות משהו יותר יפה בטלוויזיה. אז יהיו לי שיניים חדשות לגמרי, אבל אומרים לי שזה ישנה את מי שאני, וזה מפחיד אותי. השיניים מראות את הלא מושלמות שלי, וזה עושה לי טוב".

● **ההצלחה החדישה מפחידה אותך?**

"את מפחדת לאבר אותה. אני שומעת מה עושים היום אנשים שהצליחו פעם בענק, וזה עצוב לי. גם כל תרבות הריאליטי מעצבנת אותי. שיסלה לי אלוהים, אני מתה על 'הישרדות', אבל נורא מצחיק בעיניי שהמשתתפים שם הפכו לבוכבים. כמה אתם מוכשרים? בזה שעמרתם עם התחת וראו אתכם? כולם עטים עליהם, וזה מבאס אותי. עברתי את הסבל הזה ואת הציפייה להי תגלות, ואני יודעת מה עובר על שחקנים אחרים, שלמדו כמוני שלוש שנים".

● **מה עברת?**

"קודם כל, שייחתי קוף בהצגות ילדים, וזה הדבר שהכי לא בא לך לעשות בגיל שלושים. וצריך לזכור את כל האודישנים בדרך, כשאת לא מספיק יפה, לא מספיק חמודה, וכל הזמן את לא מספיק. כאילו, תהיי יפה או מקוערת, אל תהיי באמצע.

"אני נפלתי באמצע. אני מהממודות שאין מה לעשות איתן. או שאני נראית צעירה מדי, או מנוגדת מדי, או שאני לא מספיק יפה, או שאני יותר מדי יפה לתפקיד. אף פעם זה לא נגע.

"גם כל הפרסומות האלה, שאת נכנסת לאודישן עם רוגמניות אלה ווסטור - זה מרבה לך את הצורה. החיפוש הזה קשה. את יושבת באולם גדול עם מלא אנשים, וקולטת כמה כולם רוצים להיות שחקנים, ומה הסיכוי שייקחו אותך? מה מיוחד בך?

"תמיד באתי עם המון מוטיבציה, כי אני בנאדם אופטימי, אבל כל פעם בשברתי מחדש. במאי אחת אמרה לי פעם שהם מחפשים פנים מוכרות. אמרתי לה: 'איך אני אוהה מוכרת? מישור צריך להכיר אותי קודם'. יאיר הוא היחיד שנותן הזדמנות לאנשים לא מוכרים. ועל זה אני מזדהה בפניו את הכובע. הרוב פחדנים".

# מצחיקות

● **איך את מפחידה את הפריצה שלך?**  
"שילוב של מול, אמביציה, כישרון וסבלנות. יש אנשים שמתייאשים. פעם התקשרתי לאמא שלי ואמרתי לה בבכי: 'אני אכנס להיריון, אלמד רמזה, וזהו'. בלב ידעתי שאני לא אעשה את זה, שלא אותר, כי זה לא הגיוני שאותי, ליטל שוורץ, לא לוקחים. היה לי ברור שמישהו יגלה אותי, וזה נתן לי את הכוח.

"את תמיד שומעת על שחקניות בחז'ל שקודים להן רברים כמו לסינדרלה. למשל, ואת שמלצרה, ופתאום אלמדודבר ראה אותה. אני וחברה שלי נסענו והמשך



לספרד כדי שאלמדובר ימצא אותנו. אני לא צוחקת, יש פאב שהוא מסתובב בו, ופשוט הלכנו לשם והסתובבנו. את יודעת כמה פעמים מלצרת בתל אביב ועשיתי פרצופים כי אולי איזה במאי שרואה אותי יחשוב שאני משהו מעניין? לצד המופע המצליח שלה תמצאו אותה בימים אלה מצטלמת לתוכנית קומית לצד עינב גלילי, נתי קלוגר ודמי הויברגר, שתעלה בקרוב בערוץ 2. היא גם תכבד בקרוב בשלוש תוכניות של "עושים צחוק מהעבודה", תוכנית המערכונים של שלום אסייג.

"המופע שלי הוא הבסיס האיתן לקריירה שלי. שם החזוק שלי, כי אני יודעת מה אני שווה על הבמה. אנשים שראו אותי אצל יאיר לפיד ולא אהבו אותי שינו את דעתם אחרי ההופעה. פתאום הם ראו משהו אחר."

● **את עדיין בקשר עם יאיר?**  
"הייתי עכשיו בהופעה שלו לחברים, וכשאני רוצה להתייעץ אני מרימה אליו טלפון. הוא אמר לי פעם: 'זה בסדר שכותבים עלייך דבר רע, סימן שאת קיימת'. אני מאמצת את הרברים האלה, כי לכי תהיי עם הביקורת."

● **לאחרונה היא החלה לעבוד גם על תוכנית טלוויזיה משלה, והכי חשוב, היום היא כבר לא עומדת בתור עם כולם באודישנים. "זה מדהים, השלוש דקות בטלוויזיה עשו את כל ההבדל. עכשיו אני בפנים."**

● **שנדברה, סוף סוף, על החשואות לעדי אשכנזי?**  
"אנחנו שונות. אנחנו שני קצוות שמייצגים דברים אחרים לגמרי. אני שחקנית, ועדי קומיקאית מצוינת. היא מפרגנת. היא באה לפרמיירה שלי ומאוד הופתעת. הלואי שאגיע למקום שלה, אבל אני מנסה לעשות משהו אחר. זה מפחיד שיקטלגו אותי רק כסטנדרטיפיטית. אני רוצה להגיע למשחק ולטעום מהכל."

● **הפרסום באמת שינה את חייך?**  
"בקרויות אני עכשיו ממש כוכבת. אין כמו לחזור הביתה וללכת ב'קריון' כמו מלכה. הספר של אמא שלי פתאום מדווח לכולם שהוא מספר את אמא של ליטל שוריק, שזה גורא מצחיק בעיניי. בטוילת של קריית ים בונים טוילת עם שדרת כוכבים, ורוצים לתת לי כוכב לצד רונית אלקביץ וארקדי רוכין. תודי שזה גדול. וכמוכן, יש הנחת סלב, שזה מגניב, כי הרי אין לי כסף לכולם."

● **עדיין אין לך כסף?**  
"יש יותר, אבל זה לא הוליווד פה. אני כבר לא אוכלת תירס כל יום. פעם הייתי אוכלת תירס עם הביתה, תירס עם גבינה. כשאת לא עובדת ואין לך כסף, זה גורא. לפעמים היינו נאספים כל מיני חברים שחקנים שלא הגיעו לכולם, עושים ארוחת פסטות, וכל אחד היה מביא משהו משלו. יש בזה משהו

"יצאתי פעם עם מוזיקאי והזמנתי את כל המשפחה שלי למופע הבכורה שלו. הוא אמר שהוא מקדיש את השיר הבא לחברה שלו. התרווחתי בכיסא בגאווה. בכל זאת, שיר בשבילי. מגניב. הוא באמת שר 'אני אוהב אותך' וכל מיני שמאלץ, ואז הוא סיים את השיר בשורה 'ליטל שאוהבת למצוץ'..."



רומנטי, שאת חיה את החיים הקשים, כמו בסרטים, גרה עם שותפים ברירה ויש סמים וכל הדברים של האמנים, אבל כשאת יושבת עם הפתיתים זה קצת פחות מגניב. וכשאת מגיעה לגיל שלושים, את מבינה שזה רע מאוד. את אומרת לעצמך שהגיע הזמן שתתחילי לעשות משהו עם החיים שלך, ואולי גם תמצאי גבר. אני שמחה שזה כבר לא קורה."

מה שנכון, בחמש השנים האחרונות היא חיה בזוגיות מנחמת ועוטפת עם אייל, רווק בן ארבעים, בעל חברת סאונד.

"כשהגעתי לתל אביב מהקריות היה לי שוק תרבותי. יצאתי פעם עם מוזיקאי, היא מסמיקה ומתלבטת אם לספר או לעצור כאן. "הוא הזמין אותי להופעת הבכורה שלו. הזמנתי את כל המשפחה שלי, אבא, אמא, דודי יחיאל. הוא אמר שהוא מקדיש את השיר הבא לחברה שלו. התרווחתי בכיסא בגאווה, בכל זאת, שיר בשבילי. מגניב. הוא באמת שר 'אני אוהב אותך' וכל מיני שמאלץ, ואז הוא סיים את השיר בשורה 'ליטל שאוהבת למצוץ'... חשבת: 'אלוהים, זה לא קורה לי'. כמוכן ששבועיים אחרי זה נפרדנו."

היא הכירה את אייל בהצגה "קופיקו". היא בתפקיד הראשי - נכון, קוף - והוא איש הסאונד. "אני תמיד אומרת שמי שאהב אותי בתור קוף יאהב אותי בכל מצב", היא צוחקת, "והוא באמת החבר הראשון שלא ניסה לשנות אותי."

● **מה זאת אומרת?**  
"כולם ניסו לעשות ממני משהו מנומס, וכל הזמן ניסיתי להשתנות והייתי לא אני. אני באה מהקריות, והם היו כרמליסטים או קיבוצניקים ונראה לי שהם לא העריכו אותי. אבל אני אף פעם לא התביישתי. אין מה להתבייש בקריות. זה מה שעשה אותי כנאדם הרבה יותר חם ופתוח."

"עכשיו, סוף סוף, יש לי חבר מאותו מקום. אני מטורפת, אני לא בנאדם רגיל. אני אוהבת לעשות שטויות בפומבי ולראות עד כמה הגבר שלי מוכך ממני. בסופר אני הרבה פעמים יושבת על הכסא של התינוק, כאלה מין דברים מטומטמים ומפגרים. צריך לזרום איתי, ולא כולם הסכימו. אייל הוא החבר הכי טוב שלי בעולם הזה."

● **תתחתנו מתישהו?**  
"בשביל מה? אנחנו חיים יחד כמו זוג נשוי, והוא גם לא בעניין, או אימצתי את זה."

● **ומה עם ילדים?**  
"זה בווער בי. כל החברות שלי נשואות ואמהות, וגם בן הזוג שלי רוצה. אני מתחילה להסתכל על הנעליים הקטנות האלה, וממש בא לי. יש בי גם פחד, שעד שהגעתי והתפרסמתי אני אכנס להיריון, אבל משפחה זה חשוב לא פחות. ואת יודעת מה, אולי האמהות תביא לי קצת שלווה." ■

איפור: סבטלנה קרית'לי; שיער: סטודיו תפוח - שינוי ואוהב: סטיל'נינו; שירה ותחמאס ותנו לוקאץ' לשיירה:אחוקה; גבייט: מנו; נעליים: אלדו



"אני וחברה שלי נסענו לספרד כדי שאלמדובר ימצא אותנו. אני לא צוחקת, יש פאב שהוא מסתובב בו, ופשוט הלכנו לשם והסתובבנו. את יודעת כמה פעמים מלצרת בתל אביב ועשיתי פרצופים כי אולי איזה במאי שרואה אותי יחשוב שאני משהו מעניין?"